В прекрасном и яростном мире

Александр Васильевич Мальцев достиг вершины мастерства в обращении с паровыми машинами. Однако во время поездки произошел необычный случай, который едва не привел к крушению поезда, и он был отдан под суд. Машинист-помощник, который рассказывает эту историю, пытается осмыслить произошедшее и помочь Мальцеву.